La Figlia che Piange | T.S. Eliot

O quam te memorem virgo ...

Stand on the highest pavement of the stair—
Lean on a garden urn—
Weave, weave the sunlight in your hair—
Clasp your flowers to you with a pained surprise—
Fling them to the ground and turn
With a fugitive resentment in your eyes:

But weave, weave the sunlight in your hair.
So I would have had him leave,
So I would have had her stand and grieve,
So he would have left
As the soul leaves the body torn and bruised,
As the mind deserts the body it has used.
I should find
Some way incomparably light and deft,
Some way we both should understand,
Simple and faithless as a smile and shake of the hand.

She turned away, but with the autumn weather
Compelled my imagination many days,
Many days and many hours:
Her hair over her arms and her arms full of flowers.
And I wonder how they should have been together!
I should have lost a gesture and a pose.
Sometimes these cogitations* still amaze
The troubled midnight and the noon’s repose.

Source: Prufrock and Other Observations (1917)

*In at least one version I remember seeing this as “cognitions”, which, again, seems like such an Eliot thing.

Agha Shahid Ali | Ghazal: Rumours of Spring

Adapted from Makhdoom Mohiuddin
Rumours of spring—they last from dawn till dusk—
All eyes decipher branches for blossoms.

Your legend now equals our thirst, Beloved —
Your word has spread across broken nations.

Wherever each night I’m lost to myself,
they hear from me of Her—of Her alone.

Hope extinguished, now nothing else remains—
only nights of anguish, these ochre dawns.

The garden’s eyes well up, the flower’s heart beats
When we speak, just speak O! Forever.

So it has, and forever it should last—
this rumour the Beloved shares our pain.

– Agha Shahid Ali

Makhdoom’s ghazal

sahar se raat kī sargoshiyāñ bahār kī baat
jahāñ meñ aam huī chashm-e-intizār kī baat

diloñ kī tishnagī jitnī diloñ kā ġham jitnā
usī qadar hai zamāne meñ husn-e-yār kī baat

jahāñ bhī baiThe haiñ jis jā bhī raat mai pī hai
unhī kī āñkhoñ ke qisse unhī ke pyaar kī baat

chaman kī aañkh bhar aa.ī kalī kā dil dhaḌkā
laboñ pe aa.ī hai jab bhī kisī qarār kī baat

ye zard zard ujāle ye raat raat kā dard
yahī to rah ga.ī ab jān-e-be-qarār kī baat

tamām umr chalī hai tamām umr chale
ilāhī ḳhatm na ho yār-e-ġham-gusār kī baat

सहर से रात की सरगोशियाँ बहार की बात
जहाँ में आम हुई चश्म-ए-इन्तिज़ार की बात

दिलों की तिश्नगी जितनी दिलों का ग़म जितना
उसी क़दर है ज़माने में हुस्न-ए-यार की बात

जहाँ भी बैठे हैं जिस जा भी रात मय पी है
उन्ही की आँखों के क़िस्से उन्ही के प्यार की बात

चमन की आँख भर आई कली का दिल धड़का
लबों पे आई है जब भी किसी क़रार की बात

ये ज़र्द ज़र्द उजाले ये रात रात का दर्द
यही तो रह गई अब जान-ए-बे-क़रार की बात

तमाम उम्र चली है तमाम उम्र चले
इलाही ख़त्म न हो यार-ए-ग़म-गुसार की बात

Makhdoom Mohiuddin

Mourid Barghouti | You and I

You and I
You’re beautiful like a liberated homeland
I’m exhausted like a colonized one.
You’re sad as a forsaken person, fighting on
I’m agitated as a war near at hand.
You’re desired like the end of a raid
I’m terrified as if I’m searching the debris.
You’re brave like a trainee pilot
I’m as proud as his grandmother may be.
You’re anxious like a patient’s dad,
I’m as calm as his nurse.
You’re as sweet as dew
And to grow, I need you.
We’re both as wild as vengeance
We’re both as gentle as forgiveness.
You’re strong like the court’s pillars
I’m bewildered like I’ve endured prejudice.
And whenever we meet
We talk, without pause, like two lawyers
Defending
The world…

– Mourid Barghouti, 1983
English translation by Dina Al Mahdy

तुम और मैं
मुरीद बर्घूती
अनुवाद: आयेशा किदवाई
तुम एक आज़ाद हुए वतन जैसी ख़ूबसूरत हो
मैं एक शिकस्तज़दा मुल्क जैसा थक के शल.
तुम एक मतरूका शख़्स जैसी उदास, जमी हुई हो
मैं एक आनेवाली जंग जैसे भड़काया हुआ
तुम मतलूब जितनी एक हवाई हमले का ख़ात्मा
मैं ख़ोफ़ज़दा इतना जैसे कि मलबे को छान रहा हूँ.
तुम में बहादुरी इतनी जैसे कि तुम एक ट्रेनी पायलट हो
मुझे उतना ही नाज़ जितना उसकी दादी को हो.
तुम इतनी परेशान जितना कोई मरीज़ का वालिद
मैं उतना ही पुरसुकून जैसे मैं हूँ उसकी नर्स.
तुम शबनम की तरह कोमल
उगने के लिए, मुझे तुम्हारी ज़रूरत है.
हम दोनों इन्तेक़ाम जैसे बेक़ाबू
हम दोनों क्षमा जैसे सौम्य.
तुम अदालत के सुतून जितनी मज़बूत
मैं वहशतज़दा इतना जैसे कि मैंने सहा हो तअस्सुब.
और जब भी हम दोनों मिलते हैं
बतियाते हैं लगातार,
जैसे कि हम हों
दो वकील
सारी दुनिया की हिफाज़त में लगे हुए. –

– Mourid Barghouti, 1983
Hindustani translation by Ayesha Kidwai

Sarveshwar Dayal Saxena | New year greetings

नए साल की शुभकामनाएँ!
खेतों की मेड़ों पर धूल भरे पाँव को
कुहरे में लिपटे उस छोटे से गाँव को
नए साल की शुभकामनाएं!
जाँते के गीतों को बैलों की चाल को
करघे को कोल्हू को मछुओं के जाल को
नए साल की शुभकामनाएँ!
इस पकती रोटी को बच्चों के शोर को
चौंके की गुनगुन को चूल्हे की भोर को
नए साल की शुभकामनाएँ!
वीराने जंगल को तारों को रात को
ठंडी दो बंदूकों में घर की बात को
नए साल की शुभकामनाएँ!
इस चलती आँधी में हर बिखरे बाल को
सिगरेट की लाशों पर फूलों से ख़याल को
नए साल की शुभकामनाएँ!
कोट के गुलाब और जूड़े के फूल को
हर नन्ही याद को हर छोटी भूल को
नए साल की शुभकामनाएँ!
उनको जिनने चुन-चुनकर ग्रीटिंग कार्ड लिखे
उनको जो अपने गमले में चुपचाप दिखे
नए साल की शुभकामनाएँ!
– सर्वेश्वरदयाल सक्सेना

Sarveshwar Dayal Saxena | The nation is not a map drawn on a piece of paper

यदि तुम्हारे घर के
एक कमरे में आग लगी हो
तो क्या तुम
दूसरे कमरे में सो सकते हो?
यदि तुम्हारे घर के एक कमरे में
लाशें सड़ रहीं हों
तो क्या तुम
दूसरे कमरे में प्रार्थना कर सकते हो?
यदि हाँ
तो मुझे तुम से
कुछ नहीं कहना है।

देश कागज पर बना
नक्शा नहीं होता
कि एक हिस्से के फट जाने पर
बाकी हिस्से उसी तरह साबुत बने रहें
और नदियां, पर्वत, शहर, गांव
वैसे ही अपनी-अपनी जगह दिखें
अनमने रहें।
यदि तुम यह नहीं मानते
तो मुझे तुम्हारे साथ
नहीं रहना है।

इस दुनिया में आदमी की जान से बड़ा
कुछ भी नहीं है
न ईश्वर
न ज्ञान
न चुनाव
कागज पर लिखी कोई भी इबारत
फाड़ी जा सकती है
और जमीन की सात परतों के भीतर
गाड़ी जा सकती है।

जो विवेक
खड़ा हो लाशों को टेक
वह अंधा है
जो शासन
चल रहा हो बंदूक की नली से
हत्यारों का धंधा है
यदि तुम यह नहीं मानते
तो मुझे
अब एक क्षण भी
तुम्हें नहीं सहना है।

याद रखो
एक बच्चे की हत्या
एक औरत की मौत
एक आदमी का
गोलियों से चिथड़ा तन
किसी शासन का ही नहीं
सम्पूर्ण राष्ट्र का है पतन।

ऐसा खून बहकर
धरती में जज्ब नहीं होता
आकाश में फहराते झंडों को
काला करता है।
जिस धरती पर
फौजी बूटों के निशान हों
और उन पर
लाशें गिर रही हों
वह धरती
यदि तुम्हारे खून में
आग बन कर नहीं दौड़ती
तो समझ लो
तुम बंजर हो गये हो-
तुम्हें यहां सांस लेने तक का नहीं है अधिकार
तुम्हारे लिए नहीं रहा अब यह संसार।

आखिरी बात
बिल्कुल साफ
किसी हत्यारे को
कभी मत करो माफ
चाहे हो वह तुम्हारा यार
धर्म का ठेकेदार,
चाहे लोकतंत्र का
स्वनामधन्य पहरेदार।
– सर्वेश्वरदयाल सक्सेना

If a Room in Your House Caught Fire

If a room
in your house
caught fire
Could you just
sleep in some other room?

If a room
in your house
was filled with rotting corpses
Could you just
pray in some other room?

If yes
then I have nothing to say to you

A nation is created on paper
but it is not a map
where one section rips
the rest remaining whole
and rivers, mountains, cities, villages
still appear, each in their places
blissfully unaware

If this is something you don’t believe
then I want nothing to do with you

There’s nothing in this world greater
than human life
not God
nor knowledge
nor elections
Anything written on paper
can be ripped up and buried
within the seven layers of earth

Judgment that props itself up
on corpses
is blind

Government
that comes from the barrel of a gun
is run by murderers

If you don’t accept this
then I don’t have to put up with you
for even one second

Remember
the murder of a child
the death of a woman
a man’s body
ragged with bullets
belongs to no government whatsoever
it’s the downfall of an entire nation

When blood is shed like this
the earth does not soak it up
it blackens the flags
fluttering in the sky

If earth imprinted with
the marks of army boots
where bodies fall
does not turn to fire
and course through your veins
then understand this
you have become a wasteland
you haven’t even got the right
to breathe here
this world no longer exists for you

And finally
to be perfectly clear:
Never forgive
a murderer
whether he is your friend
a gate-keeper of religion
or a self-anointed
guardian of democracy

 Sarveshwar Dayal Saxena
[ Originally titled ‘Assam’, Written in 1982 for the “Save Assam Cycle Rally” ]

– English Translation by Daisy Rockwell

ਦੇਸ਼ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਤੇ ਬਣਿਆ ਨਕਸ਼ਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।

ਜੇਕਰ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਦੇ
ਇੱਕ ਕਮਰੇ ਚ ਅੱਗ ਲੱਗੀ ਹੋਵੇ
ਤਾਂ ਕੀ ਤੁਸੀਂ
ਦੂਸਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਸੌਂ ਸਕਦੇ ਹੋ?
ਜੇਕਰ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਦੇ
ਇੱਕ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ
ਲਾਸ਼ਾਂ ਸੜ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ
ਤਾਂ ਕੀ ਤੁਸੀਂ
ਦੂਸਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ
ਅਰਾਧਨਾ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ?
ਜੇਕਰ ਹਾਂ
ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣਾ।
ਦੇਸ਼ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਤੇ ਬਣਿਆ
ਨਕਸ਼ਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।

ਕਿ ਇੱਕ ਹਿੱਸੇ ਦੇ ਪਾਟ ਜਾਣ ਨਾਲ
ਬਾਕੀ ਹਿੱਸੇ ਉਵੇਂ ਹੀ ਸਲਾਮਤ ਰਹਿਣ।
ਤੇ ਨਦੀਆਂ , ਪਹਾੜ,
ਸ਼ਹਿਰ , ਪਿੰਡ
ਉਵੇਂ ਹੀ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਥਾਂ
ਟਿਕੇ ਦਿਸਣ
ਅਣਮੰਨੇ ਰਹਿ ਕੇ ਵੀ।
ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦੇ
ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ
ਨਹੀਂ ਰਹਿਣਾ।
ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚ
ਆਦਮੀ ਦੀ ਜਾਨ ਤੋਂ ਵੱਡਾ
ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੈ।
ਨਾ ਰੱਬ
ਨਾ ਗਿਆਨ
ਨਾ ਚੋਣਾਂ।

ਕਾਗ਼ਜ਼ ਤੇ ਲਿਖੀ ਕੋਈ ਵੀ ਇਬਾਰਤ
ਪਾੜੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ।
ਤੇ ਜ਼ਮੀਨ ਦੀਆਂ ਸੱਤ ਤਹਿਆਂ ਵਿਚਕਾਰ
ਗੱਡੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ।

ਜਿਹੜਾ ਵਿਵੇਕ
ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਵੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨਾਲ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਕੇ
ਉਹ ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੈ।
ਜੋ ਸ਼ਾਸਨ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ
ਬੰਦੂਕ ਦੀ ਨਾਲੀ ਨਾਲ
ਉਹ ਹੱਤਿਆਰਿਆਂ ਦਾ ਧੰਦਾ ਹੈ।
ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦੇ
ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇੱਕ ਪਲ ਵੀ
ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ।

ਯਾਦ ਰੱਖੋ!
ਇੱਕ ਬੱਚੇ ਦੀ ਹੱਤਿਆ
ਇੱਕ ਔਰਤ ਦੀ ਮੌਤ
ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਦਾ
ਗੋਲੀਆਂ ਵਿੰਨ੍ਹਿਆ ਜਿਸਮ
ਕਿਸੇ ਸ਼ਾਸਨ ਦਾ ਨਹੀਂ
ਪੂਰੇ ਰਾਸ਼ਟਰ ਦੀ ਤਬਾਹੀ ਹੈ।

ਏਦਾਂ ਡੁੱਲ੍ਹਿਆ ਖ਼ੂਨ
ਧਰਤੀ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਜੀਰਦਾ।
ਅੰਬਰ ਵਿੱਚ ਝੂਮਦੇ ਝੰਡੇ ਨੂੰ
ਕਲੰਕਿਤ ਕਰਦਾ ਹੈ।

ਜਿਸ ਧਰਤੀ ਤੇ
ਫੌਜੀ ਬੂਟਾਂ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਹੋਣ
ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ
ਲਾਸ਼ਾਂ ਡਿੱਗ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ
ਉਹ ਧਰਤੀ
ਜੇਕਰ ਤੁਹਾਡੇ ਖ਼ੂਨ ਨਾਲ
ਅਗਨ ਬਣ ਕੇ ਨਹੀਂ ਦੌੜਦੀ
ਤਾਂ ਸਮਝ ਲਵੋ
ਤੁਸੀਂ  ਬੰਜਰ ਹੋ ਗਏ ਹੋ।

ਤੁਹਾਨੂੰ ਜਿੱਥੇ ਸਾਹ ਲੈਣ ਦਾ
ਨਹੀਂ ਹੈ ਅਧਿਕਾਰ
ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਗਿਆ
ਹੁਣ ਇਹ ਸੰਸਾਰ

ਮੁੱਕਦੀ ਗੱਲ
ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਫ਼
ਕਿਸੇ ਕਾਤਲ ਨੂੰ
ਕਦੇ ਨਾ ਕਰੋ ਮਾਫ਼
ਚਾਹੇ ਉਹ ਹੋਵੇ ਤੁਹਾਡਾ ਯਾਰ
ਧਰਮ ਦਾ ਠੇਕੇਦਾਰ।
ਚਾਹੇ ਲੋਕਤੰਤਰ ਦਾ
ਮਾਣਮੱਤਾ ਪਹਿਰੇਦਾਰ।

– ਸਰਵੇਸ਼ਵਰ ਦਿਆਲ ਸਕਸੈਨਾ
[ਮੂਲ ਸਿਰਲੇਖ  “ਅਸਾਮ ” ਹੇਠ  ਅਸਾਮ ਬਚਾਓ ਸਾਈਕਲ  ਯਾਤਰਾ ਵਾਸਤੇ  1982 ਵਿਚ ਲਿਖੀ ਗਈ  ]

-ਪੰਜਾਬੀ ਰੂਪ:  ਗੁਰਭਜਨ ਗਿੱਲ


Suhaiymah Manzoor-Khan | This is not a humanising poem

Some poems force you to write them
the way sirens force their way through window panes in the night
and you can’t shut out the news even when you try
“write a humanising poem”
my pen and paper goad me
show them how wrong their preconceptions are
Be relatable,
write something upbeat for a change, crack a smile
tell them how you also cry at the end of Toy Story 3
like everyone, you have no idea how to make the perfect amount of pasta, still.
Feed them stories of stoic humour,
make a reference to childhood,
tell an anecdote about being frugal
mention the X factor
Be domestic,
successful
add layers
Tell them you know brown boys who cry
about the sides of Asad’s, Amir’s and Hassan’s they don’t know
the complex inner worlds of Summaiyah’s and Ayesha’s
tell them comedies, as well as tragedies
how full of life we are
how full of love
But no
I put my pen down
I will not let this poem force me to write it
because it is not the poem I want to write
It is the poem I have been reduced to
Reduced to proving my life is human because it is relatable
valuable because it is recognisable
but good GCSEs, family and childhood memories are not the only things that count
as a life,
living is.
So this will not be a ‘Muslims are like us’ poem
I refuse to be respectable
Instead
Love us when we’re lazy
Love us when we’re poor
Love us in our back-to-backs, council estates, depressed, unwashed and weeping,
Love us high as kites, unemployed, joy-riding, time-wasting, failing at school,
Love us silent, unapologizing, shopping in Poundland,
skiving off school, homeless, unsure, sometimes violent
Love us when we aren’t athletes, when we don’t bake cakes
when we don’t offer our homes, or free taxi rides after the event,
When we’re wretched, suicidal, naked and contributing nothing
Love us then
Because if you need me to prove my humanity
I’m not the one that’s not human.
When my mother texts me too after BBC news alerts
‘Are you safe? Let me know you’re home okay?’
She means safe from the incident, yes,
but also safe from the after-affects
So sometimes I wonder
which days of the week might I count as liberal
and which moments of forehead to the ground am I conservative?
I wonder if when you buy bombs
there’s a clear difference between the deadly ones that kill
and the heroic ones that scatter democracy?
I wonder if it should rather be ‘guilty, until proven innocent’?
how come we kill in the name of saving lives?
how come we illegally detain in the name of maintaining the law
I put my pen away
I can’t write it
I can’t write
I won’t write it
Is this radical?
Am I radical?
Cos there is nowhere else left to exist now.


Ellen Bass | Relax

Bad things are going to happen.
Your tomatoes will grow a fungus
and your cat will get run over.
Someone will leave the bag with the ice cream
melting in the car and throw
your blue cashmere sweater in the drier.
Your husband will sleep
with a girl your daughter’s age, her breasts spilling
out of her blouse. Or your wife
will remember she’s a lesbian
and leave you for the woman next door. The other cat—
the one you never really liked—will contract a disease
that requires you to pry open its feverish mouth
every four hours. Your parents will die.
No matter how many vitamins you take,
how much Pilates, you’ll lose your keys,
your hair and your memory. If your daughter
doesn’t plug her heart
into every live socket she passes,
you’ll come home to find your son has emptied
the refrigerator, dragged it to the curb,
and called the used appliance store for a pick up—drug money.
There’s a Buddhist story of a woman chased by a tiger.
When she comes to a cliff, she sees a sturdy vine
and climbs half way down. But there’s also a tiger below.
And two mice—one white, one black—scurry out
and begin to gnaw at the vine. At this point
she notices a wild strawberry growing from a crevice.
She looks up, down, at the mice.
Then she eats the strawberry.
So here’s the view, the breeze, the pulse
in your throat. Your wallet will be stolen, you’ll get fat,
slip on the bathroom tiles of a foreign hotel
and crack your hip. You’ll be lonely.
Oh taste how sweet and tart
the red juice is, how the tiny seeds
crunch between your teeth.

Elizabeth Bishop | One Art

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

–Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied.  It’s evident
the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

Czeslaw Milosz | Meaning

When I die, I will see the lining of the world.
The other side, beyond bird, mountain, sunset.
The true meaning, ready to be decoded.
What never added up will add Up,
What was incomprehensible will be comprehended.
– And if there is no lining to the world?
If a thrush on a branch is not a sign,
But just a thrush on the branch? If night and day
Make no sense following each other?
And on this earth there is nothing except this earth?
– Even if that is so, there will remain
A word wakened by lips that perish,
A tireless messenger who runs and runs
Through interstellar fields, through the revolving galaxies,
And calls out, protests, screams.