Marsiya-e-Dehli-e-Marhuum

तज़्किरा देहली-ए-मरहूम का ऐ दोस्त न छेड़
न सुना जाएगा हम से ये फ़साना हरगिज़
दास्ताँ गुल की ख़िज़ाँ में न सुना ऐ बुलबुल
हँसते हँसते हमें ज़ालिम न रुलाना हरगिज़
ढूँढता है दिल-ए-शोरीदा बहाने मुतरिब
दर्द-अंगेज़ ग़ज़ल कोई न गाना हरगिज़
सोहबतें अगली मुसव्वर हमें याद आएँगी
कोई दिलचस्प मुरक़्क़ा न दिखाना हरगिज़
ले के दाग़ आएगा सीने पे बहुत ऐ सय्याह
देख इस शहर के खंडरों में न जाना हरगिज़
चप्पा चप्पा पे हैं याँ गौहर-ए-यकता तह-ए-ख़ाक
दफ़्न होगा न कहीं इतना ख़ज़ाना हरगिज़
मिट गए तेरे मिटाने के निशाँ भी अब तो
ऐ फ़लक इस से ज़्यादा न मिटाना हरगिज़
वो तो भूले थे हमें हम भी उन्हें भूल गए
ऐसा बदला है न बदलेगा ज़माना हरगिज़
जिस को ज़ख़्मों से हवादिस के अछूता समझें
नज़र आता नहीं इक ऐसा घराना हरगिज़
हम को गर तू ने रुलाया तो रुलाया ऐ चर्ख़
हम पे ग़ैरों को तो ज़ालिम न हँसाना हरगिज़
आख़िरी दौर में भी तुझ को क़सम है साक़ी
भर के इक जाम न प्यासों को पिलाना हरगिज़
बख़्त सोए हैं बहुत जाग के ऐ दौर-ए-ज़माँ
न अभी नींद के मातों को जगाना हरगिज़
कभी ऐ इल्म-ओ-हुनर घर था तुम्हारा दिल्ली
हम को भूले हो तो घर भूल न जाना हरगिज़
‘ग़ालिब’ ओ ‘शेफ़्ता’ ओ ‘नय्यर’ ओ ‘आज़ुर्दा’ ओ ‘ज़ौक़’
अब दिखाएगा न शक्लों को ज़माना हरगिज़
‘मोमिन’ ओ ‘अल्वी’ ओ ‘सहबाई’ ओ ‘ममनून’ के ब’अद
शेर का नाम न लेगा कोई दाना हरगिज़
‘दाग़’ ओ ‘मजरूह’ को सुन लो कि फिर इस गुलशन में
न सुनेगा कोई बुलबुल का तराना हरगिज़
रात आख़िर हुई और बज़्म हुई ज़ेर-ओ-ज़बर
अब न देखोगे कभी लुत्फ़-ए-शबाना हरगिज़
बज़्म-ए-मातम तो नहीं बज़्म-ए-सुख़न है ‘हाली’
याँ मुनासिब नहीं रो रो के रुलाना हरगिज़

Marsiya Janaab Mirza Asad Ullah Khan Ghalib Marhuum Dehlavi

I
क्या कहूं हाले दर्देपिन्हा़नी
वक्त कोताह किस्सा तूलानी

ऐशेदुनिया से हो गया दिल सर्द
देख कर रंगेआलमेफ़ानी

कुछ नहीं जुज़ तिलिस्मख्वाबोख़याल
गोशे– फ़क्रोबज़्मेसुल्तानी

है सरासर फ़रेबेवहमोंगुमाँ
ताजेफ़ग़फ़ूरोतख्तेखा़कानी

बेहकी़क़त है शक्लेमौजेसराब
जामेजमशेद  राहेरैहानी

लफ़्ज़ेमुहमल है नुत्के़आराबी
हर्फ़ेबातिल है अ़क्लेयूनानी

एक धोका है लह्नेदाऊदी
एक तमाशा है हुस्नेकन्आनी

 करुँ तिश्नगी में तर लबेखुश्क
चश्मःखिज़्र का हो गर पानी

लूँ  इकमुश्त ख़ाक के बदले
गर मिले खा़तिमेसुलैमानी

बहरे– हस्ती बजुज़ सराब नहीं
चश्मःज़िन्दगी में आब नही

II

जिससे दुनिया ने आशनाई की
उसने आख़िर को कज़अदाई की

तुझ पे भूले कोई अबस  उम्र
तूने की जिससे बेवफाई की

है ज़माना वफ़ा से बेगाना
हाँ कसम मुझको आशनाई की

यह वह बेमेहर है की इसकी
सुलह में चाशनी लड़ाई की

है यहाँ हज़्जे़वस्ल से महरूम
जिसको ताक़त  हो जुदाई की

है यहाँ हिफ़्ज़ेवजा़ से मायूस
जिसको आदत  हो गदाई की

खंदःगुल से बेबका़तर है
शान हो जिसमें दिलरुबाई की

जिन्सकासिद से नारवातर है
खूबियाँ जिसमें हो खुदाई की

बात बिगड़ी रही सही अफसोस
आज खा़कानी  सनाई की

रश्केउर्फी  फ़ख्रेतालिब मुर्द
असद उल्लाह खाँ गालिब मुर्द

III

बुलबुलेहिंद मर गया हैहात
जिसकी थी बात बात में एक बात

नुक्तादांनुक्तासंजनुक्ताशनास
पाक दिलपाक जातपाक सिफ़ात

शैख़ और बज़्लासंजोशोख़ मिज़ाज
रिंद और मर्जाकरामोसेका़त

लाख मज़मून और उसका एक ठठोल
सौ तकल्लुफ़ और उसकी सीधी बात

दिल में चुभता था वह अगर बिस्मिल
दिन को कहता दिन और रात को रात

हो गया नक़्श दिल पे जो लिक्खा
कलम उसका था और उसकी दवात

थीं तो दिल्ली में उसकी बातें थीं
ले चलें अब वतन को क्या सौगा़त

उसके मरने से मर गई दिल्ली
मिर्ज़ा नौशा था और शहर बरात

याँ अगर बज़्म थी तो उसकी बज़्म
याँ अगर ज़ात थी उसकी ज़ात

एक रौशनदिमाग़ था ,  रहा
शहर में इक चिराग़ था रहा

IV

दिल को बातें जब उसकी याद आएँ
किसकी बातों से दिल को बहलाएं

किसको जाकर सुनाएँ शेरोग़ज़ल
किससे दादेसुखनवरी पाएँ

मर्सिया उसका लिखते हैं एहबाब
किससे इस्लाह लेंकिधर जाएँ

पस्त मज़मून है नौहाउस्ताद
किस तरह आसमाँ पे पहुंचाएं

लोग कुछ पूछने को आए हैं
अहलेमय्यत जनाज़ा ठहराएं

लायेंगे फिर कहाँ से ग़ालिब को
सूएमदफ़न अभी  ले जाएँ

उसको अगलों में क्यूं  देन तरजीह
अहले इंसाफ़ गौ़र फ़रमायें

कुदसी  साइब  असीर  कलीम
लोग जो चाहें उनको ठहराएं

हमने सबका कलाम देखा है
है अदब शर्त मुँह  खुलवाएं

गालिबेनुक्तादां से क्या निस्बत
ख़ाक को आसमाँ से क्या निस्बत

V

नस्रहुस्नोजमाल की सूरत
नज़्मगंजोदलाल की सूरत

तहनियत इक निशात की तस्वीर
ताज़ियत इक मलाल की सूरत

का़ल उसका वह आइना जिसमें
नज़र आती थी हाल की सूरत

इसकी तौजीह से पकड़ती थी
शक्लेइम्काँ महाल की सूरत

इसकी तावील से बदलती थी
रंगेहिज्राँ विसाल की सूरत

लुत्फेआगाज़ से दिखाता था
सुखन इसका मआल की सूरत

चश्मेदौरान से आज छुपती है
अनवरी  कमाल की सूरत

लौहेइम्काँ से आज मिटती है
इल्मों –फ़ज़्लोकमाल की सूरत

देखा लो आज फिर  देखोगे
गा़लिबेबेमिसाल की सूरत

अब  दुनिया में आएँगे यह लोग
कहीं ढूंढें  पाएँगे यह लोग

VI

शहर में जो है सोगवार है आज
अपना बेगाना अश्कबार है आज

नाज़िशे-ख़ल्क का महल न रहा
रिहलते-फ़ख्रे-रोज़गार है आज

था जमाने में एक रंगीन तबा
रुखसते-मौसम-बहार है आज

बारे-एहबाब जो उठाता था
दोशे-एहबाब पर सवार है आज

थी हर इक बात नीशतर जिसकी
उसकी चुप से जिगर फ़िगार है आज

दिल में मुद्दत से थी खलिश जिसकी
वही बर्छी जिगर के पार है आज

दिले-मुज़्तर को कौन दे तस्कीन
मातम-यारे-गमगुसार है आज

तल्खी-ए-गम कही नहीं जाती
जाने-शीरीं भी नागवार है आज

किसको लाते हैं बहरे-दफ़्न कि कब्र
हमातन चश्मे-इन्तिज़ार है आज

ग़म से भरता नहीं दिले-नाशाद
किससे खाली हुआ जहाँनाबाद

VII

नक्दे-मानी का गंजदाँ न रहा
ख्वाने-मज़मून का मेज़बां न रहा

साथ उसके गई बहारे-सुखन
अब कुछ अंदेशा-ए-खिजां न रहा

हुआ एक एक कारवां सालार
कोई सालार-कारवां न रहा

रौनके-हुस्न था बयाँ उसका
गर्म-बाजार-गुलारुखाँ न रहा

इश्क़ का नाम उससे रौशन था
कैसो-फरहाद का निशाँ न रहा

हो चुकी हुस्नो-इश्क़ कि बातें
गुलो-बुलबुल का तर्जुमा न रहा

अहले-हिंद अब करेंगे किस पर नाज़
रश्के-शीराजो-इस्फ़हाँ न रहा

ज़िंदा क्यूं कर रहेगा नामे-मुलुक
बादशाहों का मदहख्वान न रहा

कोई वैसा नज़र नहीं आता
वह जमीं और वह आसमाँ न रहा

उठा गया था जो मायादारे-सुख़न
किसको ठहराएं अब मदार-सुख़न

VIII

क्या है वह जिसमें वह मर्देकार न था
इक ज़माना कि साज़गार न था

शाइरी का किया हक़ इसने अदा
पर कोई उसका हक्गुज़ार न था

बे-सिला मदह, शे’रे-बे-तहसीन
सुखन उसका किसी पे बार न था

नज़ारे-सेल थी जान तक, लेकिन
दराखुरे-हिम्मत-इक्तिदार न था

मुल्को-दौलत से बहरावर न हुआ
जान देने पे इख्तियार न था

खाकसारों से खाकसारी थी
सर्बुलान्दों से इन्किसार न था

ऐसे पैदा कहाँ हैं मस्तो-ख़राब
हमने माना कि होशियार न था

मज़हरे-शाने-हुस्ने-फितरत था
मानी-ए-लफ्जे-आदमीयत था

कुछ नहीं फर्क बागो-जिन्दां में
आज बाबुल नहीं गुलिस्तां में

IX

शहर सारा बना है बीते-हुज़्न
एक यूसुफ़ नहीं जो कन्हान में

मुल्क यकसर हुआ है बेआईन
एक फलातून नहीं जो यूनाँ में

ख़त्म थी इक ज़बान पे शीरीनी
ढूँढते क्या हो सबो -रुम्मां में

हस्र थी इक बयाँ में रंगीनी
क्या धरा है अकीकों-मरजाँ में

लबे-जादू बयाँ हुआ खामोश
गोशे-गुल वा है क्यूं गुलिस्तां में

गोशे-मानी शुनो हुआ बेकार
मुर्ग क्यूं नाराज़ं है बुस्तां में

वह गया जिससे बज़्म थी रौशन
शमा जलती है क्यूं शबिस्ताँ में

न रहा जिससे था फरोगे-नज़र
सुरमा बनता है क्यूं सफ़ाहा में

माहे-कामिल में आगई ज़ुल्मत
आबे-हैवाँ पे छा गई ज़ुल्मत

X

हिंद में नाम पायेगा अब कौन
सिक्का अपना बिठाएगा अब कौन

हमने जानी है इससे कदर-सलफ़
उन पर ईमान लाएगा अब कौन

उसने सब को भुला दिया दिल से
उसको दिल से भुलायेगा अब कौन

थी किसी की न जिसमें गुंजाइश
वह जगह दिल में पायेगा अब कौन

उससे मिलने को याँ हम आते थे
जाके दिल्ली से आयेगा अब कौन

मर गया कद्र्दाने-फहम-सुखन
शे’र हमको सुनाएगा अब कौन

मर गया तिश्नः-ए-मज़ाके-कलाम
हमको घर में बुलाएगा अब कौन

था बिसाते-सुख़न में शातिर एक
हमको चालें बताएगा अब कौन

शे’र में नातमाम है ‘हाली’
ग़ज़ल इसकी बनाएगा अब कौन

 

Akbar Allahabadi | Delhi

सर में शौक़ का सौदा देखा
देहली को हम ने भी जा देखा
जो कुछ देखा अच्छा देखा
क्या बतलाएँ क्या क्या देखा

जमुना-जी के पाट को देखा
अच्छे सुथरे घाट को देखा
सब से ऊँचे लाट को देखा
हज़रत ‘डिऊक-कनॉट’ को देखा

पलटन और रिसाले देखे
गोरे देखे काले देखे
संगीनें और भाले देखे
बैंड बजाने वाले देखे

ख़ेमों का इक जंगल देखा
उस जंगल में मंगल देखा
ब्रह्मा और वरंगल देखा
इज़्ज़त ख़्वाहों का दंगल देखा

सड़कें थीं हर कम्प से जारी
पानी था हर पम्प से जारी
नूर की मौजें लैम्प से जारी
तेज़ी थी हर जम्प से जारी

डाली में नारंगी देखी
महफ़िल में सारंगी देखी
बैरंगी बारंगी देखी
दहर की रंगा-रंगी देखी

अच्छे-अच्छों को भटका देखा
भीड़ में खाते झटका देखा
मुँह को अगरचे लटका देखा
दिल दरबार से अटका देखा

हाथी देखे भारी-भरकम
उन का चलना कम कम थम थम
ज़र्रीं झूलें नूर का आलम
मीलों तक वो चम-चम चम-चम

पुर था पहलू-ए-मस्जिद-ए-जामे
रौशनियाँ थीं हर-सू लामे
कोई नहीं था किसी का सामेअ’
सब के सब थे दीद के तामे

सुर्ख़ी सड़क पर कुटती देखी
साँस भी भीड़ में घुटती देखी
आतिश-बाज़ी छुटती देखी
लुत्फ़ की दौलत लुटती देखी

चौकी इक चाै-लख्खी देखी
ख़ूब ही चक्खी-पख्खी देखी
हर-सू ने’मत रक्खी देखी
शहद और दूध की मक्खी देखी

एक का हिस्सा मन्न-ओ-सल्वा
एक का हिस्सा थोड़ा हल्वा
एक का हिस्सा भीड़ और बलवा
मेरा हिस्सा दूर का जल्वा

अवज बरीश राजा देखा
परतव तख़्त-ओ-ताज का देखा
रंग-ए-ज़माना आज का देखा
रुख़ कर्ज़न महराज का देखा

पहुँचे फाँद के सात समुंदर
तहत में उन के बीसों बंदर
हिकमत-ओ-दानिश उन के अंदर
अपनी जगह हर एक सिकंदर

औज-ए-बख़्त-ए-मुलाक़ी उन का
चर्ख़-ए-हफ़्त-तबाक़ी उन का
महफ़िल उन की साक़ी उन का
आँखें मेरी बाक़ी उन का

हम तो उन के ख़ैर-तलब हैं
हम क्या ऐसे ही सब के सब हैं
उन के राज के उम्दा ढब हैं
सब सामान-ए-ऐश-ओ-तरब हैं

एग्ज़ीबीशन की शान अनोखी
हर शय उम्दा हर शय चोखी
अक़्लीदस की नापी जोखी
मन भर सोने की लागत सोखी

जशन-ए-अज़ीम इस साल हुआ है
शाही फोर्ट में बाल हुआ है
रौशन हर इक हॉल हुआ है
क़िस्सा-ए-माज़ी हाल हुआ है

है मशहूर-ए-कूचा-ओ-बर्ज़न
बॉल में नाचें लेडी-कर्ज़न
ताइर-ए-होश थे सब के लरज़न
रश्क से देख रही थी हर ज़न

हॉल में चमकीं आ के यका-यक
ज़र्रीं थी पोशाक झका-झक
महव था उन का औज-ए-समा तक
चर्ख़ पे ज़ोहरा उन की थी गाहक

गो रक़्क़ासा-ए-औज-ए-फ़लक थी
उस में कहाँ ये नोक-पलक थी
इन्द्र की महफ़िल की झलक थी
बज़्म-ए-इशरत सुब्ह तलक थी

की है ये बंदिश ज़ेहन-ए-रसा ने
कोई माने ख़्वाह न माने
सुनते हैं हम तो ये अफ़्साने
जिस ने देखा हो वो जाने

sar meñ shauq kā saudā dekhā
dehlī ko ham ne bhī jā dekhā
jo kuchh dekhā achchhā dekhā
kyā batlā.eñ kyā kyā dekhā

jamunā-jī ke paaT ko dekhā
achchhe suthre ghaaT ko dekhā
sab se ūñche laaT ko dekhā
hazrat ”duke-connaught’ ko dekhā

palTan aur risāle dekhe
gore dekhe kaale dekhe
sañgīneñ aur bhāle dekhe
band bajāne vaale dekhe

ḳhemoñ kā ik jañgal dekhā
us jañgal meñ mañgal dekhā
barahmā aur varañgal dekhā
izzat ḳhvāhoñ kā dañggal dekhā

saḌkeñ thiiñ har kamp se jaarī
paanī thā har pump se jaarī
nuur kī maujeñ lamp se jaarī
tezī thī har jump se jaarī

Daalī meñ nārañgī dekhī
mahfil meñ sārañgī dekhī
bairañgī bārañgī dekhī
dahr kī rañgā-rañgī dekhī

achchhe-achchhoñ ko bhaTkā dekhā
bhiiḌ meñ khāte jhaTkā dekhā
muñh ko agarche laTkā dekhā
dil darbār se aTkā dekhā

hāthī dekhe bhārī-bharkam
un kā chalnā kam kam tham tham
zarrīñ jhūleñ nuur kā aalam
mīloñ tak vo cham-cham cham-cham

pur thā pahlū-e-masjid-e-jāme
raushaniyāñ thiiñ har-sū laame
koī nahīñ thā kisī kā sāme.a
sab ke sab the diid ke taame

surḳhī saḌak par kuTtī dekhī
saañs bhī bhiiḌ meñ ghuTtī dekhī
ātish-bāzī chhuTtī dekhī
lutf kī daulat luTtī dekhī

chaukī ik chau-lakhkhī dekhī
ḳhuub hī chakkhī-pakhkhī dekhī
har-sū ne.amat rakkhī dekhī
shahd aur duudh kī makkhī dekhī

ek kā hissa mann-o-salvā
ek kā hissa thoḌā halvā
ek kā hissa bhiiḌ aur balvā
merā hissa duur kā jalva

avaj brīsh raajā dekhā
partav taḳht-o-tāj kā dekhā
rañg-e-zamāna aaj kā dekhā
ruḳh corzon mahrāj kā dekhā

pahuñche phāñd ke saat samundar
tahat meñ un ke bīsoñ bandar
hikmat-o-dānish un ke andar
apnī jagah har ek sikandar

auj-e-baḳht-e-mulāqī un kā
charḳh-e-haft-tabāaqī un kā
mahfil un kī saaqī un kā
āñkheñ merī baaqī un kā

ham to un ke ḳhair-talab haiñ
ham kyā aise hī sab ke sab haiñ
un ke raaj ke umda Dhab haiñ
sab sāmān-e-aish-o-tarab haiñ

egzibshan kī shaan anokhī
har shai umda har shai chokhī
aqlīdas kī naapī jokhī
man bhar sone kī lāgat sokhī

jashn-e-azīm is saal huā hai
shāhī fort meñ ball huā hai
raushan har ik hall huā hai
qissa-e-māzī haal huā hai

hai mash.hūr-e-kūcha-e-barzan
ball meñ nācheñ lady-corzon
tā.ir-e-hosh the sab ke larzan
rashk se dekh rahī thī har zan

hall meñ chamkīñ aa ke yakā-yak
zarrīñ thī poshāk jhkā-jhak
mahv thā un kā auj-e-samā tak
charḳh pe zohra un kī thī gāhak

go raqqāsa-e-auj-e-falak thī
us meñ kahāñ ye nok-palak thī
indr kī mahfil kī jhalak thī
bazm-e-ishrat sub.h talak thī

kī hai ye bandish zehn-e-rasā ne
koī maane ḳhvāh na maane
sunte haiñ ham to ye afsāne
jis ne dekhā ho vo jaane

I dream it is afternoon when I return to Delhi

At Purana Qila I am alone, waiting
for the bus to Daryaganj. I see it coming,
but my hands are empty.
“,Jump on, jump on,” someone shouts,
“I’ve saved this change for you
for years. Look!”
A hand opens, full of silver rupees.
“Jump on, jump on.” The voice doesn’t stop.
There’s no one I know. A policeman,
handcuffs silver in his hands,
asks for my ticket.

I jump off the running bus,
sweat pouring from my hair.
I run past the Doll Museum, past
headlines on the Times of India
building, prisoners blinded in a bihar
jail, harijan villages burned by landlords.
Panting, I stop in Daryaganj,
outside Golcha Cinema.

Sunil is there, lighting
a cigarette, smiling. I say,
“It must be ten years, you haven’t changed,
it was your voice on the bus!”
He says, “The film is about to begin,
I’ve bought an extra ticket for you,”
and we rush inside:
Anarkali is being led away,
her earrings lying on the marble floor.
Any moment she’ll be buried alive.
“But this is the end,” I turn
toward Sunil. He is nowhere.
The usher taps my shoulder, says
my ticket is ten years old.

Once again my hands are empty.
I am waiting, alone, at Purana Qila.
Bus after empty bus is not stopping.
Suddenly, beggar women with children
are everywhere, offering
me money, weeping for me.

– Agha Shahid Ali

Qawwali at Nizamuddin Aulia’s Dargah

1.
Between two saints he shares the earth,
Mohammad Shah Rangeele
(evoked in monsoon khayals).
The beggar woman kisses the marble lattice,
sobs and sobs on Khusro’ pillars.
In a corner Jahanara, garbed in the fakir’s grass,
mumbles a Sufi quatrain.

We recline on the gravestone,
or on the saint’s poem, unaware
of the sorrow of the pulverized prayer.

Time has only its vagrant finger.
Knowing no equal, it pauses for massacres.

2
Suffering has its familiar patterns:

We buy flowers for Nizammudin’s feet,
dream in the corner to the qawwal’s beat.
The saint’s song chokes in his throat.

The poor tie prayers with threads,
accutomed to their ancient wish
for the milk and honey of Paradise.

3
I’ve learnt some lessons the easy way:
I’ve seen so many, even a child somewhere,
his infant bones hidden forever.

Stone, grass, children turned old:
The dead have no ghosts.

4
These are time’s relics, its suffered epitaphs:

I come here to sing Khusro’s songs.
I burn to the end of the lit essence
as kings and beggars arise in the smoke:

That drunk debauched colourful king
dances again with hoofs of sorrow

as Nadir skins the air with swords,
horses galloping
to the rhythm
of a dying
dynasty.

The muezzin interrupts the dawn, calls
the faithful to prayer with a monster-cry:

We walk through streets calligraphed with blood.

– Agha Shahid Ali

The Jama Masjid Butcher

Urdu, bloody at his lips
and fingertips, in this
soiled lane of Jama Masjid,

is still fine, polished
smooth by the generations.

He doesn’t smile but
accepts my money
with a rare delicacy

as he hacks the rib of History.
His courtesy grazes

my well-fed skin

(he hangs this warm January morning
on the iron hook of prayer).

We establish the bond of phrases,
dressed in the couplets of Ghalib.

His life is this moment,
a century’s careful image.

– Agha Shahid Ali

The above poem was later published in a revised and edited version as below:

The Butcher

In this lane
near Jama Masjid,*

where he wraps kilos of meat
in sheets of paper,

the ink of the news
stains his knuckles,

the script is wet
in his palms: Urdu,

bloody at his fingertips,
is still fine on his lips,

the language polished smooth
by knives

on knives. He hacks
the festival goats, throws

their skins to dogs.
I smile and quote

a Ghalib line; he completes
the couplet, smiles,

quotes a Mir line. I complete
the couplet.

He wraps my kilo of ribs.
I give him the money. The change

clutters our moment of courtesy,
our phrases snapping in mid-syllable,

Ghalib’s ghazals left unrhymed.

– Agha Shahid Ali
* Jama Masjid is the great mosque of Delhi. Ghalib and Mir, two of the greatest Urdu poets, are especially known for their ghazals.

 

At Jama Masjid, Delhi

Imagine: Once there was nothing here.
Now look how minarets camouflage the sunset.
Do you hear the call to prayer?
It leaves me unwinding scrolls of legend
till I reach the first brick they brought here.
How the prayers rose, brick by brick?

Shahjahan knew the depth of stones,
how they turn smooth rubbed on a heart.
And then? Imprisoned
with no consoling ghosts,
bent with old age,
while his cirgin daughter Jahanara
dressed the cracked marble reign
his skin kept up for so long.

– Agha Shahid Ali

The walled city: 7 poems on Delhi

 

1
From tomb to tomb,
I chew the ash of prayers.
Won’t poetry happen to me?

Caught in the lanes of history,
don’t I qualify now?

I have even seen Allah in rags
extend the earth like a begging bowl.

2
The Two-Nation Theory is dead
But the old don’t forget.

In this city of refugees,
trains move like ghosts.
The old don’t forget.

My friend’s grandfather,
hoarder of regrets,
cautions: Those Muslim butchers:
Be careful, they stab you in the back.
I lost my beloved Lahore.

My friend and I are rather simple:
We never saw the continent divide.

3
The streets light up
with the smiles of beggars.
Words fail me,

for I need a harsh language.
But I’m comfortable
like an angry editor.

4
I carry the beggar-woman’s hunger
in my hand

as her eyes follow me to my poems,
follow me into the coffee house
where I’m biting into her,

eating morsels of her night.

5
The bootblack brushes my shoes:
Does my heart beat in my feet?

His knuckes carry the memory
of this city.
My shoes shine like death

as I wait at the bus stop
for Delhi’s dome of sweat
to break into a monsoon of steel
and rip my Achilles heel.

6
Believe me,
he sat here in this dirt corner
winter and summer, winter, summer.

This morning he wasn’t there
with his ancient beard
and his stretched-out hand.

The sweeper said he took him away
with the morning garbage.

7
A safe distance of smells.
The restaurant airconditioned,
I drink my beer.

Outside the beggars
laze in empty tins,
peeling the sun,
their used beer-can.

Waiter, get me another beer!

– Agha Shahid Ali

Dilli

क्या बूद-ओ-बाश पूछो हो पूरब के साकिनो
हम को ग़रीब जान के हँस हँस पुकार के
दिल्ली जो एक शहर था आलम में इंतिख़ाब
रहते थे मुंतख़ब ही जहाँ रोज़गार के
उस को फ़लक ने लूट के बरबाद कर दिया
हम रहने वाले हैं उसी उजड़े दयार के

kyaa buudo-baash puuchho ho puurab ke saakino
hum ko gariib jaan ke has has pukaar ke
Dilli jo ek shahar thaa aalam mai intikhaab
rahte the muntakhib hii jahaan rozgaar ke
us ko falak ne luuT ke viiraan kar diyaa
ham rahne vaale hain usii ujray dayaar ke

You the residents of the east who ask me where I come from
You who mock me, considering me poor
Delhi, which was once a select place of the world
Where only the chosen professionals lived
The heavens have looted it, made it a desolation
I am a resident of that deserted wilderness

– Mir Taqi Mir


दिल व दिल्ली दोनों अगर हैं खराब
पर कुछ लुत्फ उस उजड़े घर में भी है

dil va dilli dono agar hai kharaab
par kuchh lutf us ujRe ghar mein bhi hai

– Mir Taqi Mir

दिल्ली के न थे कूचे औराक़-ए-मुसव्वर थे
जो शक्ल नज़र आई तस्वीर नज़र आई

dillii ke naa the kuuche, auraaq-e-musawwar the
jo shaql nazar aai, tasviir nazar aaii

Not the streets of Delhi, these were works of art
Anything that was visible looked like a painting

– Mir Taqi Mir

दीदा-ए गिर्याँ हमारा नहर है
दिल ख़राबा जैसे दिल्ली शहर है

our weeping eyes are a water-channel
the heart is a ruin like the city of Delhi

– Mir Taqi Mir

दिल्ली में आज भीख भी मिलती नहीं उंहें
था कल तलक दिमाग़ जिंहें ताज‐ओ‐तख़्त का

in Delhi, today, they don’t receive even alms,
they who up till yesterday had a mind for crown and throne

– Mir Taqi Mir

Dil-o-Dilli donon agar hain kharaab
P’a kuchh lutf is ujde ghar mein bhi hain

My heart and my Delhi may both be in ruins
There are still some delights in this ravaged home.

– Mir Taqi Mir

इन दिनों गरचे दकन में है बड़ी क़द्र-ए-सुख़न
कौन जाए ‘ज़ौक़’ पर दिल्ली की गलियाँ छोड़ कर

in dinoN garche dakkan meN hai baRii qadr-e-suḳhan
kaun jaa.e ‘zauq’ par dillī kī galiyaaN chhoḌ kar

these days, though poetry is greatly valued in the Deccan
but who, Zauq, should now leave these streets of Delhi

Sheikh Ibrahim Zauq

tazkira dehli-e-marhūm kā ai dost na chheḌ
na sunā jā.egā ham se ye fasāna hargiz

Don’t start the story of the deceased Delhi, O friend
We definitely won’t be able to bear hearing this story

–Altaf Hussain Hali

है अब इस मामूरे में क़हत-ए ग़म-ए उलफ़त असद
हम ने ये माना कि दिल्ली में रहे खावेंगे क्या

hai ab is maamuure meN qaht-e Gam-e ulfat asad
ham ne yih maanaa kih dillii meN rahe khaaveNge kyaa


there is now in this town a dearth scarcity of the grief of love, Asad
Granted that we would remain in Delhi – what will we eat?

–Mirza Asadullah Khan Ghalib