हमें डर लगता है किराए के कमरों में
अम्बेडकर की फ़ोटो लगाने से
घुलने-मिलने में डर लगता है
पास-पड़ोस के लोगों से
कहीं पूछ न लें हमारा पूरा नाम

गाँवों में डर लगता है
हिंदुओं के खेतों में हगने से
खेत से सटी सड़कें भी होती हैं उन्हीं की
देखकर देते हैं वे गालियाँ धड़ल्ले से

मेरे भैया जो अब नाम के आगे लगाते हैं सिंह
क्योंकि डरते हैं हमारे लोग
काम न मिलने से

आरक्षण को ख़त्म करने की
बहस हो चली है तेज़

उनका नाम पूछने पर
वे बताएँगे अपना नाम
पांडेय, राव साहब, पंडी जी चाय वाले

उत्तर और दक्षिण के भूगोल से
नहीं हैं बाहर हम अभी भी
यहाँ शहरों में भी हैं गलियाँ :
वाल्मीकि और भंगियों कीं

हमें डर लगता है
ज़िंदा जलाए जाने से
बलात्कार और फाँसी पर चढ़ाए जाने से

हमें नहीं चाहिए ऐसा समाज
जो पीछा करता है हमारे नाम का

हमें डर लगता है
हम पर थोपे गए गंदे काम से।

Sunita | We are scared

We are scared
Of putting up
Ambedkar’s photo
in rented rooms
Of mingling with
those in the neighbourhood
Lest they ask us our
full name

In villages we are scared
Of shitting in the fields of Hindus
The roads beside the fields also
Belong to them
They shower us with a
Torrent of abuse
When they see us

My brother who now
Adds Singh to his name
My people are afraid
Of not getting work

The debate
To end reservation
Is now heating up

On asking their name
They’d say their name is:
Pande, Rao saheb,
Panditji who makes tea

We are not yet
Out of the geography of
North and South
Even the cities have
Streets for Valmikis
And Bhangis

We are scared
Of being burnt alive
Of being raped and hanged

We do not want
Such a society
That chases our name

We are scared
Of the dirty work
Thrust upon us