The Prison Cell | Mahmoud Darwish

It is possible . . .
It is possible at least sometimes . . .
It is possible especially now
To ride a horse
Inside a prison cell
And run away . . .

It is possible for prison walls
To disappear,
For the cell to become a distant land
Without frontiers:

What did you do with the walls?
I gave them back to the rocks.
And what did you do with the ceiling?
I turned it into a saddle.
And your chain?
I turned it into a pencil.

The prison guard got angry.
He put an end to the dialogue.
He said he didn’t care for poetry,
And bolted the door of my cell.

He came back to see me
In the morning.
He shouted at me:

Where did all this water come from?
I brought it from the Nile.
And the trees?
From the orchards of Damascus.
And the music?
From my heartbeat.

The prison guard got mad.
He put an end to my dialogue.
He said he didn’t like my poetry,
And bolted the door of my cell.

But he returned in the evening:

Where did this moon come from?
From the nights of Baghdad.
And the wine?
From the vineyards of Algiers.
And this freedom?
From the chain you tied me with last night.

The prison guard grew so sad . . .
He begged me to give him back
His freedom.


(Translated by Ben Bennani)

The Obedience of Water | Mourid Barghouti

Translated into English by George Szirtes

How many nights of art, close study,
hesitation and sacrifice,
at little or great expense,
do you need to invent
the simplest of gadgets?

All you need to invent a tyrant
is a single
bend of the knee.

***

No, he’s not a rhino, not a miracle,
in fact he may look like you. Or me.
Don’t be fooled. Those are not his claws
they are perfectly normal nails like yours.
Nor are those hooves, no
they are his size eight,
possibly size nine, shoes.
He’s less heavy than you think. No, not a ton,
just the weight of an ordinary man,
say seventy or eighty kilos.
Is that his horn? No
its his smug little, snub little nose and, yes,
he might catch a cold like you and I
He might even bleed.

When he takes his seat he doesn’t descend from heaven
on a cloud, no, he climbs up on our shoulders, yours and mine
and sits in the saddle of time dangling his legs,
two legs not six, if you care to check
His mirror loves him. He loves his mirror. The love is mutual.

He adores the law. Any house he burns, anyone he kills,
any massacre he orders, is done in full accordance with the law.
Dont insult your own intelligence
by hoping. Let that flame flicker, die, and unaccountably flicker again
while he’s in charge.
***
He regards even his tantrums as a sign of strength.
He would prefer us to be as water,
to see us stagnating at the bottom of the cup.

We must bow when he pours us out, Not allowing a word to escape
and yet when we behaved like water as he intended
he raised his hands in mute appeal, astonished to be drowning.

***

पानी की फ़र्माबरदारी | मुरीद बरघूती
अनुवाद | आयेशा किदवाई

कितनी कला, बारीक़ सोच, हिचकिचाहट, और क़ुरबानी की रातें,
कम या ज़्यादा कीमत अदा कर,
तुम्हें लगती हैं एक सरल सा
आला अविष्कार करने में?

एक तानाशाह बनाने में तुम्हें सिर्फ
एक बार ही घुटना टेकना है.

****

नहीं, वो कोई राइनो नहीं है, ना कोई अजूबा,
दरअसल, हो सकता है कि वो तुम्हारी ही तरह दिखे. या मेरे जैसे.
बुद्धू मत बनो. वो उसके पंजे थोड़ी हैं
बस मामूली नाख़ून हैं, ठीक तुम्हारे जैसे.
और नहीं, ये उसके खुर नहीं
ये उसके सिर्फ आठ, या शायद नौ, नंबर के जूते हैं.
जितना तुम सोचते हो, वो उस से कहीं ज़्यादा हल्का है. नहीं, एक टन से कहीं कम.
एक आम आदमी का वज़न ही है उसका
सत्तर-अस्सी किलो से ज़्यादा नहीं
क्या वो उसका सींघ है? नहीं
वो बस उसकी छोटी, चपटी, चढ़ी हुई नाक है, और हाँ
तुम्हारे और मेरे जैसे, उसे भी नज़ला हो सकता है. ख़ून भी उसका बह सकता है.

जब वो कुर्सी पर विराजमान होता है
वो कोइ बादलों पर सवार आसमान से नहीं उतरता
नहीं, तुम्हारे और मेरे कन्धों पर लद-चढ़कर
काल की गद्दी पर पैर झुलाये बैठता है.
वो भी सिर्फ दो ही पैर हैं, छः नहीं, चेक करना चाहो तो.
उसका आइना उस पर फ़िदा है. वो अपने आइने पर फ़िदा है. दोनों का अमर प्रेम.

उसे क़ानून से बेहद लगाव है. जो भी घर वो जलाता है, जिसका भी वो क़त्ल करता है,
जिस भी नरसंहार का वो आदेश देता है, सब क़ानून के दायरे में ही होता है.
अपनी अक़्ल की तौहीन मत करो, मत बैठो
आस लगाए. इस जोत को टिमटिमाना है, बुझना है, और एकाएक फिर झिलमिलाना है
जब तक यह गद्दी पर है.

***

वो अपने नखरों को भी अपने बलबूते का निशाँ मानता है.
वो चाहता है कि हम पानी की तरह बने
जो प्याले की तह में जमा रहे.
जब वो हमें उँडेले, हम झुक जाएं
बिना एक लफ्ज़ कहे.

पर जब हम, उसकी मर्ज़ी मुताबिक़, पानी बन गए
तो उसके हाथ फ़रियाद में उठ पड़े,
हैरान कि वो डूब रहा है.

– Translated by Ayesha Kidwai

It’s also fine | Mourid Barghouti

It’s also fine to die in our beds
on a clean pillow
and among our friends.

It’s fine to die, once,
our hands crossed on our chests,
empty and pale,
with no scratches, no chains, no banners,
and no petitions.

It’s fine to have a clean death,
with no holes in our shirts,
and no evidence in our ribs.

It’s fine to die
with a white pillow, not the pavement, under our cheek,
with our hands resting in those of our loved ones,
surrounded by desperate doctors and nurses,
with nothing left but a graceful farewell,
paying no attention to history,
leaving this world as it is,
hoping that, someday, someone else
will change it.

– Translated by Radwa Ashour from Arabic

यह भी तो ठीक है | मुरीद बरघूती
अनुवाद | आयेशा किदवई

ऐसे मरना भी ठीक है, अपने बिस्तर में
साफ़ तकिया पर सर रखे
अपने दोस्तों के बीच.

ऐसे मरना भी तो ठीक है,
चाहे एक बार ही सही,
हाथ सीने पर बांधे हुए,
खाली, बेरौनक़,
बिन एक भी खरौंच के,
बिन बेड़ियों के,
बिन बैनर उठाये,
बिन याचिका दिए.

एक साफ़ सुथरी मौत भी तो ठीक है,
जहाँ न तो हमारी क़मीज़ों में छेद हों,
ना तो हमारी पसलियों में सबूत.

ऎसी मौत भी ठीक है, जहाँ
हमारे गाल फुटपाथ पे नही,
सफ़ेद तकिये पे रक्खे हों.
हमारे हाथ अज़ीज़ों के हाथों में थमें हों,
और मायूस डाक्टर और नर्सों से हम घिरे हों,
बिन कोई और तक़ाज़े के,
सिर्फ एक मुक़द्दस मौत.
तारीख़ के मुतालिक बेफिक्र,
हम इस दुनिया को ऐसे ही छोड़ दें,
इस उम्मीद पर,
की किसी दिन,
कोई दूसरा आके,
इसे बदल डालेगा.

– Translated by Ayesha Kidwai